成城墨岡クリニック分院によるブログ形式の情報ページです。
2009年02月24日
カテゴリー：院長より
見果てぬ夢の地平を透視するものへ-19-
ゴリラの内的構造
今朝も神という言葉が
冷えきった飲物のように
おれののどをおりていった。
(「行方不明の言葉」)
山本太郎の詩を論じるということはどいうことなのだろうか。私は常に、私個人のものとして山本太郎の詩と出会う以外にはないのだと思う。
山本太郎はきわめて発達的な詩人である。厖大な詩語と激しいリズムを持って、その作品は発達し続ける。山本太郎にとっては、まさに<状況は私の存在が作りだす>ものである。私はかつて、その発達の行手をみすえ、山本太郎の生き方の指向性の一つの極点を、「言葉の喪失」としてとらえた。
詩集『歩行者の祈りの唄』『「糺問者の惑いの唄」そして『死法』は、まさに、この発達過程の道標であった。山本太郎の個々の詩は、山本太郎全体(as a whole)として把握されなければならない。だから、多くのアンソロジーの中で山本太郎の限られた作品だけを記載しなければならないことは、非情なことだと私は思う。とりわけ、詩集『ゴリラ』や『覇王紀』について、スッポリと欠落してしまうのは悲しいことである。これらの長篇詩は、言わば山本太郎の詩の故郷みたいなものであり、前述の詩を山本太郎詩の各論とすれば、後者は総論として捉えることができる。
だから、山本太郎の表現行為をその内的な意識の側から踏み入って、私のものとして理解しようとするとき詩集『ゴリラ』は非常に興味深いものである。『ゴリラ』には、一見して明らかな作品構成上の荒々しい図式とは別に、山本太郎の内側の意識のドラマが極めて基本的に存在しているのである。
さらにつきつめて行くと、詩集『ゴリラ』は、存在の問題の原始的姿と、認識の問題の基本的設定とをあわせもって成立していると言えるのである。
(Ⅰ詩人論/山本太郎論つづく・・・)
2009年02月08日
カテゴリー：院長より
見果てぬ夢の地平を透視するものへ-18-
『死法』は何度言っても言いたりないほど息苦しい詩集である。山本太郎にとって、詩とは何か、という意味がいつのまにかまったく異なってしまったのではないかということが考えられる。詩が、山本太郎の生存と重くかかわってきたと言えるだろう。野たれ死ぬ、ということを山本太郎は意識しはじめたのだ。
だが、これは山本太郎の表現だけではない。一九六八年を境いにして、暗い影が表現行為を包み込んでいくようになる。山本太郎が意識しようがしまいが、時代の声は覆い隠すべくもない。
山本太郎の詩はどこに行くか、という問いかけは、すなわち私達の表現はどこに行くのかという問いかけと同じである。
私はいま、いくつかの苦しい鳥瞰図を描いている。
自分をだめにしていくことによって状況にかろうじて表現の糸をつなぎとめていこうとする生き方。個人の生きざま、死にざまに直接的につらなるやさしさを根源としていくこと。反権力!という言葉による、至るところのひらきなおり。反転の弁証法。
しかし、例えば、“反精神医学”の旗手であったR・D・レインの次の言葉の持つ意味は一体何なのだろうか。
「二十歳代のとき、わたしは善悪正否が解っているように思っていたが、しかしいまはわからない。」(「精神病者の魂への道」)
ここで、この論考は、冒頭のポール、ニザンの『アデン・アラビア』にもどらなければならない。そして、その時はじめて山本太郎の存在する位置のことが「山本太郎論」という在り方を超える地点で私の生存の中に想起されるような気がするのである。
私はやはり呟くのだ。山本太郎のように。
「心の卑怯だけはまぬがれてきた」
「心の卑怯だけはまぬがれてきた」と。
いまにして言葉を
想いの運搬などといえるか
おまえの女おまえのペニスは
言葉を蹂躙して
棒術の学習にはげむのであるし
おまえの舌おまえのペンは
活字をオハジキにして
遊ぶばかりだ
ならば想いなど
いっきにそぎおとし
壁のようなものとしてたち
沖積面を疲労の量の
信号としてあるけ
(「ランベルト方位図法による脱走できぬ谷地小景」)
(Ⅰ詩人論/山本太郎論つづく・・・)
2009年02月06日
カテゴリー：院長より
見果てぬ夢の地平を透視するものへ-17-
『歩行者の祈りの唄』から『単独者の愛の唄』、『糺問者の惑いの唄』を経て、『死法』に至る山本太郎の詩集は、言葉の喪失という地点(あるいは地平)にむかって全速力で突き進んできた一人の愛すべき人間の履歴であった。
山本太郎の詩を包み込んでいる透明な悲哀感は、山本太郎自身の言葉に対する異和感、苦渋の想いの反転された姿なのではないかと私は思うことがある。山本太郎は、その詩の原点から既に自己の生き方を厳しく規定してしまっていたのかも知れない。だから、山本太郎の詩を、まぎれもなく状況的だと評するのはゆきすぎかも知れない。だが、私はそれにもかかわらず山本太郎という詩人を状況の内で解釈したい。何故なら、私にとってそうであったように状況の内で山本太郎の詩が読まれる以外に、山本太郎の詩を受け継いでいく“場所”は、ほとんど存在しないのだから。
『歩行者の祈りの唄』は確かに一九五四年という時代を背景にしてはじめて生まれ得た作品であった。
殖え 育み
集団の名で見事いきのびた 歩行類の勝利の唄だ
嘲笑も自慰も仰々しい祈りも
それらあらゆる詐術を知らぬ
巨きな笑い
おお そこまで帰るために
おれはあんまり遠くまで来すぎたのだろうか
おれはいま 祈りさえ利用しようとしているのだぞ
ああ 悲しみ小さければ怒れもしまい
ややも産めまい
せめてこの深夜
動きエオアン・トロープスのおさに
烏滸なるわらべ一匹
丸ごと捧げる こころをうたう
(「心強きみおやなるエオアン・トロープスのおさにうつしよの烏滸なるわらべ一匹丸ごと捧げる唄」)
こうした詩語は明らかに、社会規範(政治の問題としても)においても、精神的にも、また表現論としても、価値そのものの崩壊以前の営みのなかからのみ生まれ出る言葉である。敵は実にはっきりと姿をみせているかわりに、私達の持ち得る武器もまた強いと信じられていた父親型社会の末期の唄である。
同じ意味で、『死法』はまぎれもなく一九七一年の唄である。山本太郎は、戦後の退廃と疲労した世界、それでいて妙に人間らしい形を保持していた世界を、「深夜の合唱」の詩の中でみごとに定着した訳だが、一九七0年前後の状況は、詩人にこのようなことを許さなかったに相違ない。
(Ⅰ詩人論/山本太郎論つづく・・・)
2009年01月29日
カテゴリー：院長より
見果てぬ夢の地平を透視するものへ-16-
おれたちの言葉は
射程をもたぬ
きづいているか
みな心をめがけて落下しているのだ
魂などみじんに砕け
原形をとどめぬ
今朝も神という言葉が
冷えきった飲物のように
おれののどをおりていった。 (「行方不明の言葉」)
ひとたび肉体的な暴力に対峙をよぎなくされた者にとっては、日常の生活の場における観念的生活が一つの幻影にすぎないものとなるだろう、というのは誰が発した言葉だったろう。いま、私達はこの言葉とは遥かに遠いところにいるのだ。と、同時に言葉そのものにも暴力性などというその場限りの幻想を持ち込むことを拒絶しなければならない。これは、それだけ現在が苦しい季節であることの証左であるかも知れない。
詩は、暴力的詩語によって自立できない。詩は変容しなければならないだろう。それでは、詩とは一体何なのか。
こうした問いかけに対する一つの解答を、私は山本太郎の詩のなかに見出すことができる。
山本太郎の詩は、私達にどうしようもなくかかわってくる。その意味で、山本太郎の詩は状況そのものなのだ。私達の内部意識にむかって、おびただしく状況を打ち込む銃撃手なのである。山本太郎の詩には遂に完結するイメージは存在しない。無限の変容と、途切れることのない精神の緊張状態の連続であって、個々人の重い日常の場に鋭くつらなっていくものである。
この意味で、山本太郎の詩は、出会いの詩とも言えるかも知れない。山本太郎の詩の一語一語には山本太郎という詩人の変転する巨大な意識の渦が懸垂していて、これらの詩語を統括するものとして山本太郎を論じることは到底不可能である。だから、私達は山本太郎の詩に出会うことしかできはしないのだ。山本太郎という詩人の生き方に出会うことしかできはしないのだ。それが、山本太郎の詩を実に悲壮的にと成立させている理由でもあり、山本太郎の問いかけの深い基調をなしているのである。
灰の指 灰の指
指をたてれば
疲労の犬がとんでくる
明日は愛さぬ時間
(おれはもう
(おれの時間を
訓育するものは怒り
人生をこえるのは
つねに立体であると
肝に銘じて承知しているが
まずもって言葉が
視界をさえぎる (「テロリストの指」)
(Ⅰ詩人論/山本太郎論つづく・・・)
2009年01月25日
カテゴリー：院長より
見果てぬ夢の地平を透視するものへ-15-
「その認識は我々に、我々の時を愛させる。我々の時とは、知覚させる最も小さな物のように――シャボン玉のように、波のように――あるいは最も簡単な対話のように、世界の混沌と秩序のすべてをその中に分割されていないままに包含するものだ」(メルロ・ポンティ)
だがしかし、これから私達が経験していかなければならないのは、表現行為というものにとって、まったく未知な空間であると言えるだろうと思う。何のために書くか、誰のために書くかという根本的な問いそのものが、そこではまず粉々に粉砕されてしまっているだろう。しかも、流通機構の実質を反権力的にうちたてることという巨大な課題が一方には位置しているのである。
不幸にして、山本太郎は野たれ死ぬかも知れない。野たれ死ぬからといって状況はまるで変わらないかも知れない。そして、山本太郎のすさまじく硬直した感性だけが宙空に成仏できずにさまよいあるくのかも知れないのだ。しかし、結局一人の人間の表現とはまさにそのようなものなのではないのか。だからこそ、一人一人の表現行為は鋭く権力に対峙し得るはずなのだ。
山本太郎が自己の詩の根拠としているもの、山本太郎を詩の莫大なエネルギーの構築として突き進ませているものは、人間の感性に対する限りない愛なのだ。そして、こうして山本太郎の表現の持ちえたやさしさの根源だけは、現実に一つの時代の役割を果していくだろうと私は思うのだ。
「人間を苦しむ神、いや、俺を苦しむ神がどこかにいなければならない。俺はその神に、存在の悲しみを『問わ』なければならない。『問い』の仕事をはじめるべきだ。こんどはあわてず、ゆっくりと、神に届く言葉で」(「山本太郎・詩論序説」)
山本太郎の詩や散文の持つ、おびただしくもすぐれたアフォリズムは、時に私達の意識の最も表層をのみ、うちふるわせて通り過ぎてしまいがちである。山本太郎の詩をそうして読むにすぎないことは実に、詩人にとっても表現に接するものにとっても大きな悲しみである。山本太郎の言う「存在の悲しみ」というものの内容は、詩人の心的現象のウッ屈した表象にもとづいているはずであって、こうした奥底の詩人の生き方にまでたどっていかない限り決して正当には論じ得ないのだ。
(Ⅰ詩人論/山本太郎論つづく・・・)
